
 

 

I 

Na ciência, como na arte, a inspiração é o miliário que assinala o início de mais um 

longo período de trabalho árduo e estudo intensivo. A célebre história da maçã de 

Isaac Newton (1643-1727) é o símbolo perfeito da inspiração — ou salto criativo —, 

seja artística, seja científica (se é que é possível distingui-las). O detalhe escondido 

que subitamente se revela e ilumina o todo; a argamassa que dá consistência a 

pensamentos dispersos; o passo decisivo que põe fim a um percurso titubeante. São 

estes os significados da maçã de Newton e do banho (eureka!) de Arquimedes (c. 

287 AC-c. 212 DC). O sonho de Albert Einstein (1879-1955) sobre a solução da teoria 

geral da relatividade, ou a súbita visão de François Jacob (n. 1920), quando, num 

teatro parisiense, percebeu como os genes interagem para gerar vida, são algumas 

das manifestações modernas dessa ―antiga‖ tradição. A arte, embora menos 

dependente de normas e verificação, é também pontuada por saltos criativos. 

Veja-se, por exemplo, Wassily Kandinsky (1866-1944), quando afirmou que o seu 

Painting With a Circle (1911) foi o quadro abstracto primordial. Kadinsky classificava 

assim o resultado de um processo em curso, pessoal, no qual os motivos vinham 

sendo gradualmente desnaturalizados. Mas nesse trabalho em particular, e ao 

contrário dos anteriores e de alguns posteriores, ocorreu uma mudança radical: já não 

é reconhecível qualquer figura para além dos círculos, uma forma recorrente no seu 

período abstracto. Aparentemente, Painting With a Circle não foi um dos trabalhos 

favoritos de Kandinsky logo após a sua concepção; só mais tarde o pintor reconheceu 

as implicações da ruptura. Outro exemplo é a carreira de Jackson Pollock (1912-

1956), que não começou com o artista a salpicar com tinta uma tela estendida no 

chão. No filme Pollock (2001), Lee Krasner (a sua mulher, interpretada por Marcia Gay 

Hardner), quando vê o resultado da primeira experiência do pintor com a técnica 

recém-descoberta, diz conseguiste Pollock, abriste novos horizontes. Essa cena 

(dramatizada) retrata a ideia estabelecida do artista a abrir horizontes após um 

momento de inspiração.   

Mas o salto não é o único elo entre a arte e a ciência. Nos dois campos é notório 

que a preparação e a reflexão, sobre um problema ou sensação, precedem a explosão 

criativa; e, depois da inspiração, vem a confirmação ou aperfeiçoamento do conceito. 

Há muitas teorias ―bonitas‖ que são rejeitadas sem nunca terem sido publicadas — é 

verdade — mas o mesmo se passa no âmbito das artes, com os seus desanimadores 

becos sem saída. Após ser bem sucedido nos primeiros passos, um cientista alcança 

uma melhor compreensão e aceitação do tema, testando a teoria e submetendo-a a 

um processo metodológico de refutação. Um artista embrenha-se no sujeito, 

aperfeiçoa as suas ideias e apura a sua visão. O acaso, ou aleatoriedade, também 

tem um papel crucial neste processo. Há muitas ideias que são descartadas depois de 

perscrutadas; tanto os artistas como os cientistas sabem o que é enfrentar um final 

inglório de uma ideia promissora. A centelha cognitiva — o salto — que nos ajuda a 

resolver o problema, alcançar o estágio seguinte, ou alargar os horizontes criativos é 

provavelmente uma componente comum de dois métodos muito parecidos, ou talvez, 

mesmo idênticos.     



Por outro lado, é esta noção de salto criativo que afasta muitos filósofos e cientistas 

do conceito de mente algorítmica, pois não acreditam que o processo evolutivo possa 

gerar um sistema capaz dessa súbita percepção, ou intuição. Alguns sustentam as 

suas objecções na física quântica; outros agarram-se ao vago conceito de holismo. 

Mas, a não ser que acreditemos em ―ganchos celestes‖ (uma expressão cunhada por 

Daniel Dennett para descrever uma origem de complexidade que não foi guiada pela 

evolução), parece não haver alternativa a uma representação computacional da 

mente, pelo menos se considerarmos o conexionismo e a auto-organização como 

extensões ou complementos dessa linha de pensamento, e não como movimentos 

opostos. De facto, as ciências da complexidade — a disciplina que estuda os sistemas 

complexos adaptativos e a emergência de complexidade — não só deram um novo 

fôlego à velha inteligência artificial e à robótica, demasiado dependentes da 

manipulação de símbolos associada à GOFAI (acrónimo de Good-Old-Fashioned-

Artificial-Intelligence), como também contribuíram para uma visão alternativa dos 

mecanismos da mente humana. As ciências da complexidade e o (novo) conexionismo 

têm lançado alguma luz sobre este problema e, gradualmente, vão afastando o 

misticismo que rodeia o comportamento emergente e complexo de alguns sistemas. 

Voltaremos a estes temas mais tarde. Para já, vamos abordar alguns diálogos 

históricos entre arte e ciência. 

 

 

II 

O passado dá-nos diversos exemplos que contradizem a ideia contemporânea do 

artista e do cientista como forças opostas e irreconciliáveis. Leonardo da Vinci (1452-

1519) é o paradigma da aproximação entre arte e ciência, e os seus feitos são 

sobejamente conhecidos. Engenharia, matemática, pintura, escultura, música, 

arquitectura e literatura são apenas algumas das áreas tocadas pelo génio de 

Leonardo, e, na maior parte delas, este extraordinário autor atingiu a excelência. 

Michelangelo (1475-1564), embora não tenha tido uma produtividade regular fora do 

âmbito artístico, é outro exemplo de Homem da Renascença.  

É na Renascença que está um dos terrenos mais férteis para aqueles que 

investigam os cruzamentos entre a arte e a ciência. Nesse período, não só 

encontramos vários autores que dificilmente são classificáveis apenas dentro de uma 

área de conhecimento, como também importantes progressos científicos e artísticos 

em cada área que resultaram de uma troca de ideias intensa e aberta. De facto, o 

termo polimata — que designa aqueles cuja mestria se estende por uma vasta gama 

de campos de conhecimento — é quase sinónimo de Homem da Renascença. 

Leone Battista Alberti (1404-1472) é outro ilustre representante desta tradição. Foi 

pintor, músico, escultor, arquitecto, poeta e criptógrafo. A importância da sua pintura é 

matéria de debate, mas a sua contribuição para a perspectiva — publicada no livro De 

Pictura (1435, em latim; mais tarde traduzido para italiano com título Della Pittura, em 

1436) — é inquestionável e inestimável1. 

                                                           

1
 A perspectiva é habitualmente creditada a Alberti, mas o contributo de Filippo Brunelleschi (1377-

1446) não deve ser subestimado. 



Alberti também escreveu um tratado sobre escultura, De Statua (1464), e um livro 

sobre arquitectura, De Re Aedificatoria (1485), mas foram os seus estudos sobre a 

perspectiva, nomeadamente a formulação da teoria da perspectiva linear, que o 

colocaram no centro do movimento renascentista. Piero della Francesca (1412-1492), 

outro homem do Renascimento apaixonado por artes e ciências, seguiu esta linha de 

trabalho e publicou em 1474 um tratado sobre geometria intitulado De Prospectiva 

Pingendi. No século XV, a arquitectura, a geometria e a pintura estavam em 

permanente contacto, conduzindo assim a uma ruptura teórica que mudou a forma 

como os artistas reproduziam o mundo.  

Durante a Renascença, para além da perspectiva, houve várias teorias e 

ferramentas que serviram diferentes áreas de conhecimento e impulsos criativos. A 

camera obscura, por exemplo — um aparelho óptico, directamente relacionado com a 

pintura e a perspectiva, cujos princípios de funcionamento já eram conhecidos desde a 

Grécia Clássica — ganhou popularidade entre os artistas após diversos 

aperfeiçoamentos em termos ópticos e de maior portabilidade. Diz-se que a camera 

era muito estimada pelos pintores do século XVII. Decorre ainda uma discussão sobre 

esta tese, mas alguns investigadores pensam que Johannes Vermeer (1632-1675) e 

Cannaletto (1697-1768), por exemplo, utilizaram a camera obscura como um auxiliar 

de desenho, com o objectivo de aumentar o realismo e aperfeiçoar os detalhes das 

suas obras-primas. Dois séculos mais tarde a camera obscura transformou-se na 

câmara fotográfica e começou então mais uma era prolífera de diálogos entre a arte e 

a ciência. Mas ainda no século XVII, outras ferramentas, tais como a camera lucida e 

os vidros côncavos, foram também utilizadas com o propósito de ampliar a visão dos 

artistas e a sua habilidade para reproduzir o mundo de uma forma meticulosa.  

A ilustração científica, uma prática que por vezes estava directamente relacionada 

com estas ferramentas ópticas, cresceu na fronteira onde arte e ciência se confundem 

(pelo menos antes da fotografia aparecer e substituir a demanda de mãos talentosas). 

A ilustração científica existe, sem dúvida, para servir a ciência, mas pode também ser 

retirada desse contexto e sobreviver graças às suas qualidades estéticas. Nesse 

sentido, a agitação em torno do objecto-contexto-arte que se viveu no início do século 

passado tem as suas raízes bem fundadas na História da Ciência2. O herbarium de 

Karl Blossfeldt’s (1865-1932) pode ser visto como um herdeiro moderno da ilustração 

científica clássica. A série, publicado em 1928 no livro Urformen der Kunst, mostra 

detalhes de flores e plantas que Blossfeldt fotografou durante a sua carreira como 

professor de desenho, com o objectivo de mostrar aos estudantes as semelhanças 

entre as estruturas naturais e os ornamentos arquitectónicos. A abordagem sóbria do 

tema, e o enquadramento repetitivo e convencional do motivo, fotografado contra um 

fundo neutro, lembra-nos os trabalhos dos ilustradores botânicos dos séculos XVIII e 

                                                           

2
 Nesta altura, devemos referir o fotógrafo Eugéne Atget (1857-1927) e as suas imagens das ruas de 

Paris — ou “documentos para artistas”, como Atget as designava para mostrar que eram apenas 

esboços para pintores. Mais tarde, o seu trabalho atraiu a atenção de Berenice Abbot (1898-1991), que 

o promoveu obstinadamente após a sua morte. Agora, nas paredes de museus reputados, as fotografias 

de Atget já não são “documentos para artistas”, mas sim um corpo de trabalho central na História da 

Fotografia. 

 



XIX, tais como Elizabeth Blackwell (1707-1758), Alois Auer (1813-1869), ou os irmãos 

Franz (1758-1840) e Ferdinand Bauer (1760-1826). 

Dada a sua natureza, a fotografia surgiu como um meio privilegiado de comunicação 

entre artes e a ciências. A sua própria génese já havia congregado uma mistura de 

impulsos criativos e sede de conhecimento com diversas origens. A fotografia é uma 

mistura das duas áreas, na qual a prática da arte implica o entendimento da ciência. 

Percorrendo a História, encontramos vários exemplos de um carácter oscilante, entre 

as suas origens científicas e os novos caminhos criativos que a fotografia desbravou. 

Nos primórdios da escrita com luz, houve muitos e acesos debates em redor da nova 

arte, principalmente devido à natureza mecânica e ao potencial técnico. Alguns 

bradaram contra o carácter tecnológico da fotografia — Baudelaire (1821-1867) por 

exemplo, quando disse que a fotografia deveria regressar ao seu propósito inicial, que 

era servir as artes e as ciências. Outros inquietaram-se com os caminhos trilhados por 

uma arte que começava a revelar aptidões técnicas inesperadas. Uma das fotografias 

mais famosas de Henry Peach Robinson (1830-1901), Fading Away (1858), gerou 

uma enorme controvérsia nos círculos fotográficos da época. A imagem mostra uma 

cena dramática (mas falsa), na qual uma rapariga moribunda aparece rodeada pela 

sua família veladora. As limitações técnicas da época tornavam difícil, ou mesmo 

impossível, obter tal composição e iluminação usando meios ―naturais‖, e talvez por 

isso Robinson tenha recorrido a cinco negativos fotografados separadamente, os 

quais, justapostos, deram origem à polémica composição (uma limitação numa área 

pedia engenho noutra). A fotografia, nascida para retratar a realidade, começava a 

fabricá-la. 

Entretanto, a fotografia perscrutava também para além da realidade, ou pelo menos 

para além da realidade que o olho humano desarmado pode ver. Em 1878, Eadweard 

Muybridge (1830-1904) usou um conjunto de câmaras para fotografar um cavalo em/a 

galope. A série de fotografias resultante, chamada The Horse in Motion, registou o 

movimento nas suas diferentes etapas, contradizendo a forma como os pintores 

sempre o haviam representado, pois mostrava que os cascos de um cavalo perdem o 

contacto com o chão ao mesmo tempo, mas não esticados, como era crença geral. Ao 

mesmo tempo, Etienne-Jules Marey (1830-1904) estudava também os movimentos 

humanos e animais, mas, ao contrário de Muybridge, Marey utilizava só uma câmara e 

conseguia registar o movimento em apenas um negativo. Os seus estudos sobre os 

movimentos dos animais começaram com um insecto artificial que Marey desenhou e 

testou com o objectivo de simular o voo de um insecto real e mostrar que este faz um 

movimento que se assemelha a um 8. Marcel Duchamp (1887-1968) reconheceu a 

influência de Marey no seu Nu descendant un Escalier. No.2. (1912), mas a sequência 

de Muybridge’s que mostra uma mulher a subir uma escada (1887) vem-nos 

imediatamente à memória quando vemos o quadro de Duchamp. Uma das mais 

importantes obras de arte do século XX terá sido inspirada por uma experiência 

científica.  

Lewis Carroll foi um nobre seguidor da tradição renascentista. O seu reconhecido 

talento literário acompanhou a prática apaixonada dos seus dotes fotográficos. Para 

além disso, Carroll foi professor de matemática. Todos estes interesses se inter-

relacionaram e deram origem a um corpo de trabalho consistente. E Carroll, sendo um 

homem de ciência, estava obviamente rodeado de motivos ―científicos‖. Por exemplo, 

uma fotografia tirada em 1857 mostra Reginald Southey (1835-1899) — um estudante 



de medicina e fotógrafo-amador que encorajou Carroll a seguir a arte — a pousar ao 

lado de dois esqueletos surpreendentemente parecidos de um homem e de um 

macaco. Dois anos antes da publicação da Origem das Espécies (1859) de Charles 

Darwin (1809-1882), Lewis Carroll, com este estranho retrato, parecia especular sobre 

a evolução.  

O universo de Carrol, feito de lógica, charadas e realidades alternativas às quais se 

acediam por espelhos, era um universo mágico e, no entanto, científico. Em vida, tal 

como nas histórias, Carroll estava rodeado por uma aura de magia. Muito anos após 

ter inspirado o livro Alice no País das Maravilhas (1865), Alice Liddell (1852-1934) 

falou sobre a câmara escura (laboratório de revelação) de Carroll: (…) muito mais 

excitante do que ser fotografada era ser autorizada a entrar na câmara escura, e vê-lo 

revelar os enormes negativos de vidro. Que coisa poderia ser mais fascinante do que 

ver o negativo a formar-se gradualmente, enquanto ele o agitava suavemente no 

banho ácido? Para além disso, a câmara escura era misteriosa, e nós sentíamos que 

ali qualquer aventura poderia acontecer3 (…). Para Alice, o laboratório de revelação 

era o seu País das Maravilhas terreno, um mundo de fantasia repleto de aventuras 

latentes.  

Curiosamente, uma das personagens de Alice do Outro Lado do Espelho (1872) — 

a continuação de Alice no País das Maravilhas — inspirou uma teoria que pretende 

descrever a co-evolução e explicar as vantagens da reprodução sexual: o efeito 

Rainha Vermelha. O termo foi motivado por este parágrafo do livro: (…) ‘Um país 

lento!’ disse a Rainha Vermelha. ‘Como vês, aqui precisas correr tão rápido quanto 

puderes para ficares no mesmo sítio. Se queres chegar a algum lado tens de correr 

pelo menos duas vezes mais rápido!’ (...). A literatura e a evolução encontram-se no 

estranho País das Maravilhas.  

A relação entre literatura e ciência podia ser objecto de um tratado, mas Italo 

Calvino (1923-1985), pelo menos, deve ser aqui mencionado pois há investigadores 

que sugerem que as histórias de Calvino têm afinidades com as teorias da 

complexidade. Calvino foi um dos fundadores do Oulipo (Ouvroir de littérature 

potentielle), um colectivo de escritores e matemáticos que pretendiam explorar os 

limites da criação literária com restrições. Uma dessas restrições, o lipograma, 

consiste em escrever um texto sem uma ou mais letras. George Perec (1936-1982) fez 

uma tentativa com o célebre La Disparition (1969), no qual a letra ―e‖ — a letra mais 

comum na língua francesa — nunca é utilizada.  

O grupo foi fundado em 1961 pelo poeta e escritor Raymond Queneau (1903-1976) 

e pelo matemático François Le Lionnais (1901-1984), quando aquele engendrava o 

seu Milles de Milliards de Poems (1961), que consiste num conjunto de dez sonetos 

que podem ser reordenados (na próprio estrutura de cartão na qual foram impressos) 

para que cada linha de cada soneto possa ser combinada com qualquer linha de 

qualquer outro dos nove sonetos, podendo assim criar-se  sonetos diferentes (e 

consistentes). Após a fundação do Oulipo, apareceram grupos semelhantes, como o 

Oumupo, que aplicava os mesmos conceitos à música, o Oupeinpo (pintura) e o 

Oucinépo (cinema).     
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 Alice Liddell Hargreaves, The Lewis Carroll that Alice Recalls, New York Times, 1932. 



As inquietações e obras do Oulipo assemelham-se de certa forma aos temas de 

alguns contos de Jorge Luis Borges (1899-1986) publicados em Ficciones (1944) e El 

Aleph (1949). Em La Biblioteca de Babel (1941), um conto mais tarde incluído em 

Ficciones, Borges descreve um universo composto por salas hexagonais interligadas, 

todas elas repletas de livros indecifráveis. Os habitantes desse estranho mundo 

acreditam que aqueles livros contêm todas as combinações possíveis dos caracteres 

básicos, logo, é quase impossível encontrar um livro cujo texto seja legível ou 

transmita alguma informação. Esta ideia evoca o teorema do macaco infinito de Felix 

Borel’s (1871-1956), que afirma que um macaco pode escrever qualquer texto, mesmo 

uma obra de Shakespeare (1564-1616), desde que lhe seja dada uma máquina de 

escrever e tempo suficiente enquanto dactilografa aleatoriamente. O macaco de Borel 

e a biblioteca de Borges são duas metáforas diferentes para o mesmo conceito.    

Quanto à música, há também vários episódios que a ligam à ciência. Os Pitagóricos, 

para além de matemáticos, eram músicos, e o conceito de musica universalis está 

directamente relacionado com esse apego. Mais tarde, no século VI, o filósofo Anicius 

Boëthius (c. 480–524 ou 525 DC?) dividiu a ciência em sete áreas — gramática, 

dialéctica, retórica, aritmética, geometria, astronomia e música —, considerando as 

três primeiras disciplinas com um todo, e as últimas também como um conjunto. 

Depois, dividiu a música em três categorias: musica mundana — relação entre os 

corpos cósmicos, uma ideia na linha da musica universalis pitagórica —, musica 

humana — a harmonia do corpo e da alma —, e musica instrumentalis, música 

composta, vocal e instrumental. Mais recentemente, Gotfried Leibniz (1646-1716) 

escreveu: a música é a conta aritmética oculta no espírito inconsciente. Para alguns 

músicos, filósofos e cientistas, a matemática não é apenas a linguagem das ciências 

naturais e da engenharia, é também a linguagem da música. As composições 

soberbas de Johan Sebastian Bach (1685-1750), e a relação destas com a 

matemática têm sido amplamente estudadas, sendo certo que Bach utilizou a secção 

de ouro e a sucessão de Fibonacci em algumas das suas fugas para órgão4. Em 1436, 

Guillaume Duffay (c. 1400-1474) compôs e apresentou o motete Nuper Rosarum 

Flores na consagração da Catedral de Florença (após a conclusão da cúpula por 

Filippo Brunelleschi). Há estudos que asseguram que a estrutura do motete reflecte as 

proporções do edifício.  

A música e a medicina também têm alguns pontos de contacto. Desde que Gioseffo 

Zarlino (1517-1590) e Athanasius Kircher (1601-1680) abordaram a relação entre 

música e saúde, foram publicados vários estudos sobre as propriedades terapêuticas 

da música. Um dos episódios mais pitorescos desta relação entre música e medicina é 

a tarantella, uma dança do Sul da Itália que se julgava ser capaz de curar as mulheres 

(alegadamente) vítimas de mordeduras de tarântulas.  

Estes exemplos (e muitos outros que ficaram por contar) mostram-nos que as artes 

e as ciências, para além de partilharem alguns traços nos seus processos criativos, 

sempre se alimentaram mutuamente. No entanto, àqueles que ouvem acriticamente os 

discursos de alguns dos seus agentes, pode parecer que estes campos gémeos, nos 
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 Recentemente, a musicóloga Helga Thoene afirmou que a Partita para violino nº2 (1717-1723) de 

Bach tem corais escondidos na sua estrutura que formam um epitáfio musical da sua falecida mulher, 

Maria Barbara (1684-1720).    



quais se manifesta o conhecimento humano, sempre estiveram de costas voltados. 

Embora os objectos artísticos contemporâneos sejam tantas vezes criados com o 

auxílio de novas tecnologias, a postura geral é de cisma. Mas este é apenas um 

capítulo de uma disputa mais ampla entre ciências e humanidades identificada por 

Charles P. Snow (1905-1980) na célebre palestra The Two Cultures (1959). Depois, 

nos anos noventa do século passado, as guerras das ciências atingiram o auge e a 

arte foi arrastada pela histeria. O Homem da Renascença caiu no esquecimento. 

O momento exacto em que essa ruptura aconteceu é difícil de identificar. Talvez o 

jargão de alguns filósofos românticos tenha afastado os intelectuais que se 

mantiveram fiéis à clareza e que evitaram o discurso obscuro de tais homens. Ou 

talvez o despontar definitivo das ciências sociais, durante o século XX, tenha dado a 

essas áreas de pesquisa um lugar à parte no universo do conhecimento humano, 

alastrando assim a brecha. O pós-modernismo é o suspeito habitual, e grande parte 

da culpa deve ser atribuída ao seu discurso anti-científico, mas a ruptura já estava em 

curso há muito tempo. Em 1819, John Keats (1795-1821), no poema Lamia, zombava 

da ciência — e de Sir Isaac Newton (1643-1727) em particular — por esta, 

alegadamente, destruir a poesia redentora inerente a um arco-íris. A verdade é que a 

ciência e a arte (e as humanidades) parecem apartadas. Para o observador comum, 

falam agora línguas diferentes. Mas nunca falaram. As pressões e especialização do 

mundo moderno são parcialmente responsáveis por este estado das coisas. Um 

polimata é agora um diletante aos olhos desta multidão especializada, as guerras das 

ciências substituíram a troca de ideias, e cada lado fita o outro com suspeição.  

Richard Feynman (1918-1988), o famoso físico e pedagogo norte-americano, 

queixou-se uma vez da atitude em relação à sua condição de cientista: (...) Tenho um 

amigo que é artista, e que por vezes tem uma opinião com a qual não concordo. Ele 

segura uma flor e diz, ‘olha como é bela esta flor’, e eu concordo. Mas logo ele dirá, 

‘Eu, como artista, sei ver como a flor é bela. Mas tu, como cientista, divide-la em 

partes e torna-la aborrecida’. Eu penso que ele é um pouco tonto5. (...). Esta ideia do 

cientista com uma pessoa fria cujo único interesse é perceber a natureza e o 

funcionamento das coisas, sem se preocupar com as qualidades estéticas do todo, é 

um dos ―homens-de-palha‖ criados no prólogo das guerras das ciências. 

É altura de voltarmos a Jackson Pollock. Há estudos publicados que sugerem que 

os trabalhos de Pollock pertencentes ao período de gotejamento (dripping period) têm 

propriedades fractais. O termo fractal foi inventado em 1975, muito depois dos anos de 

1947-1950, nos quais Pollock aperfeiçoou a sua famosa técnica. Nessa altura, nem 

mesmo a Teoria do Caos havia sido formalizada. A técnica de Pollock lembra-nos que 

todos pertencemos a um imenso sistema natural, e sugere que os fractais, o caos, e 

as ciências da complexidade podem ser uma via para a reconciliação entre a arte e a 

ciência. 

 

 

 

                                                           

5
 Richard Feynman, What do Care What Other People Think?: Further Adventures of a Curious 

Character, W.W. Norton, 1988. 



III 

No limite sudeste da cidade de Granada há uma colina, e no topo dessa colina 

ergue-se o monumento mais visitado de Espanha: o Alhambra. Esta estrutura 

magnífica foi construída durante o reinado muçulmano da Península Ibérica, e, na sua 

forma original, foi concluído no século XIV. Após a queda de Granada, em 1492, o 

Alhambra passou por uma série de mudanças na sua estrutura, algumas efectuadas 

pelos novos soberanos, outras causadas por catástrofes naturais, como o terramoto 

de 1821. Em 1812, o castelo escapou à destruição total quando um plano de Napoleão 

(1759-1821) para o derrubar com explosivos foi boicotado por um oficial com 

escrúpulos. 

Visto do exterior, e à distância, o Alhambra revela-nos uma mistura de elementos 

naturais e humanos que lhe dão um tremendo e surpreendente carácter moderno. No 

interior, no palácio mouro, os visitantes podem apreciar os famosos mosaicos: padrões 

formados por conjuntos de figuras geométricas que se ligam para preencher um plano, 

sem sobreposições e sem espaços vazios. Estes padrões influenciaram o trabalho de 

M. C. Escher (1898-1972) após uma visita ao Alhambra, em 1921. Escher foi para 

além das figuras geométricas dos mosaicos mouros, e criou peças com formas de 

animais e pessoas — China Boy (1936), por exemplo —, e colocou-as em superfícies 

curvas, como em Circle Limit (1959). Antes de Escher, outros artistas, tais como 

Albrecht Durer (1471-1528) e Kolomon Moser (1868-1918), já haviam utilizado as 

mesmas técnicas, mas o Alhambra demonstra-nos que o valor estético do mosaico já 

era reconhecido pelo menos desde o Islão medieval, sendo na altura muito utilizado na 

arquitectura. No entanto, enquanto no Alhambra os padrões são exclusivamente 

periódicos, há outros exemplos na arquitectura muçulmana que se assemelham aos 

mosaicos de Roger Penrose (n. 1931), ou seja, não são periódicos, o que pode 

significar que os arquitectos islâmicos anteciparam em cinco séculos as descobertas 

dos matemáticos ocidentais. O que não anteciparam foi, obviamente, os mosaicos 

auto-replicáveis, e as ligações deste conceito às novas teorias que pretendem 

compreender e explicar os sistemas adaptativos complexos. A partir de simples formas 

geométricas que se juntam para criar uma forma maior, mas semelhante, temos 

acesso ao mundo fascinante da auto-replicação, dos autómatos celulares e da ciência 

da complexidade. 

Os estudos de Alan Turing (1912-1954) sobre o autómato universal e as 

investigações de Jon von Neumann’s (1903-1957) na área dos autómatos auto-

replicáveis são normalmente apontadas como os estudos fundadores da vida artificial, 

a ciência que modela e estuda os sistemas com propriedades semelhantes à vida, tal 

como auto-replicação, homeostase, adaptabilidade, e outras. No entanto, foi apenas 

no final dos anos oitenta do século XX que Christopher Langton (n. 1949) cunhou o 

termo ―vida artificial‖ para designar esta área de investigação relacionada com a 

complexidade, robótica, algoritmos evolutivos, redes neuronais, e até ciências 

cognitivas. Menos citado num âmbito puramente científico, mas não menos importante 

por essa razão, é o trabalho pioneiro de Friedrich Hayek (1899-1922) sobre ordem 

espontânea e auto-organização realizado ainda na primeira metade do século XX. 

Segundo alguns autores, os conceitos abordados por Hayek anteciparam, até certo 

ponto, as investigações do Santa Fe Institute.  



Entretanto, nos anos quarenta do século passado, William Grey Walter (1910-1977) 

construía as famosas tartarugas-robô que foram uma fonte de inspiração para a 

robótica moderna. A inteligência artificial nasceu também na mesma altura (anos 

cinquenta), passou por uma fase que é conhecida como o Inverno (Artificial 

Intelligence Winter), e está agora a ressuscitar com fortes ligações à vida artificial e à 

computação evolutiva. O conexionismo, abandonado no final dos anos sessenta, está 

de volta, devido ao crescente interesse em redes neuronais.  

Darwinismo, caos, fractais, criticalidade auto-organizada (self-organized criticality) e 

outras teorias contribuíram e contribuem para um número crescente de estudos, 

projectos e publicações dedicados ao estudo de sistemas complexos.  

A efervescente actividade nestas áreas durante os últimos cinquenta anos, 

empurrada pelos progressos nos sistemas evolutivos e robótica contribuíram para um 

aperfeiçoamento muito importante do conhecimento humano. Os fractais e os 

atractores estranhos (strange attractors) foram descobertos; o comportamento 

complexo dos insectos sociais é agora minimamente compreendido; e as condições 

que conduzem à emergência de ordem e aumento de complexidade são cada vez 

mais claras. As aptidões reveladas por entidades simples, que interagem localmente 

com o ambiente e geram padrões globais emergentes, têm sido utilizadas para simular 

inteligência colectiva (ou de enxame), e até os estudos sobre a mente têm visto os 

seus horizontes alargados por diferentes pontos de vistas, como por exemplo a 

comparação entre auto-organização dos neurónios e uma colónia de formigas, feita 

por Douglas Hofstadter (n. 1945) no seu famoso livro Gödel, Escher and Bach: Eternal 

Golden Braids (1979). As teorias da complexidade, a vida artificial e a computação 

evolutiva têm redireccionado os esforços dos proponentes de uma inteligência artificial 

forte — o projecto de uma mente artificial autoconsciente —, no sentido de uma 

representação ―de baixo para cima‖ (bottom-up) dos sistemas, em detrimento de uma 

inteligência artificial baseada na manipulação de regras. 

A hipótese de uma consciência artificial nasceu com a inteligência artificial. Através 

de abordagens baseadas em regras, os teóricos da inteligência artificial forte 

defendiam que era apenas uma questão de tempo e tecnologia até ao surgimento de 

uma inteligência artificial autoconsciente. No entanto, a GOFAI cedo se revelou como 

um beco sem saída para esta hipótese. O programa pedia outra abordagem. No lugar 

de políticas verticais e centralizadas, a vida artificial coloca um desenho bottom-up 

baseado na emergência de comportamentos complexos; isto é, definindo entidades 

simples (e deixando-as ―jogar‖), os modelos de vida artificial promovem a emergência 

de complexidade. 

No actual estádio da investigação pensa-se que uma consciência artificial só pode 

aparecer num contexto de interacção máquina-ambiente, ficando os modelos 

relegados para a investigação de partes da questão eterna: é possível, por um 

processo evolutivo, criar uma mente artificial? Os sistema auto-replicáveis podem 

satisfazer dois requerimentos básicos: interacção com o ambiente e evolução. Mesmo 

que uma máquina possa desenvolver competências durante o seu tempo de vida, 

interagindo com o ambiente e com outros agentes, só um processo darwiniano pode 

dar-lhe a necessária aleatoriedade e selecção, os ―blocos constituintes‖ da evolução. 

Por outro lado, alguns investigadores defendem que uma abordagem bottom-up é 

suficiente, eventualmente com estímulos externos, mas sem a necessidade de 



processos auto-replicáveis e selecção (talvez auto-replicação ao nível neuronal, se 

nos é permitida a especulação).  

Teoricamente, a hipótese de uma mente artificial é sólida. Sem os ―ganchos 

celestes‖ de Dennett é difícil refutar a tese que defende a natureza algorítmica da 

mente. No entanto, ―algorítmico‖, neste contexto, deve ser lido num sentido lato, 

incluindo a auto-organização e comportamento emergente. Os sistemas complexos 

que evoluem no limiar do caos não são fáceis de modelar e calibrar naquela estreita 

região onde a complexidade emerge. Além disso, se tomarmos em conta a 

complexidade da mente humana, os estímulos dos quais necessita para se 

desenvolver e os milhares de milhões de anos que foram necessários até se chegar a 

um tão sofisticado mecanismo, devemos questionar se é possível criar algo 

semelhante entre as quatro paredes de um laboratório. E se algumas hipóteses 

defendidas pelos biólogos estiverem correctas, tais como aquelas que dizem, por 

exemplo, que o aparecimento das células eucarióticas por evolução das células mais 

simples e a emergência de uma consciência, são acontecimentos mais improváveis do 

que a origem da vida numa planeta como a Terra, então a dúvida adensa-se.   

Se por acaso surgir uma consciência artificial, é ainda possível que não sejamos 

capazes de a reconhecer. Na novela Flatland (1884) de Edwin Abott’s (1838-1926), 

um quadrado que habita um mundo bidimensional (Flatland) visita, em sonhos, um 

universo unidimensional (Lineland), no qual aparece aos olhos dos seus habitantes 

como uma linha. Mais tarde é visitado por uma esfera vinda de um mundo 

tridimensional (Spaceland) que o tenta convencer da existência desse tal universo com 

uma dimensão adicional. (A esfera, claro, manifesta-se no mundo plano como uma 

circunferência.) Após ser levado para o universo tridimensional (e ser convencido da 

sua existência), o quadrado começa então a especular sobre a hipótese de existir um 

mundo com quatro dimensões, e tenta persuadir a esfera a acreditar nessa forte 

possibilidade. A esfera, no entanto, rejeita a heresia e expulsa o quadrado da 

Spaceland. Esta alegoria escrita no século XIX, e explorada mais recentemente por 

Rudy Rucker (n. 1946) no seu livro The Fourth Dimension (1984), pode ter duas 

interpretações no contexto da hipótese de consciência artificial. Em primeiro lugar, 

sugere que uma inteligência artificial poderia ser imperceptível para a mente humana. 

Por outro lado, diz-nos também que é sempre prudente manter o espírito aberto; caso 

contrário, alguns aspectos da realidade podem escapar-nos. Devemos abordar todas 

as teorias radicais com uma certa dose de cepticismo, mas não tanto que nos impeça 

de reconhecer uma grande ideia. (A humanidade, vista como um todo, é 

esquizofrénica: tanto acolhe um entusiasmo excessivo, como o cepticismo 

reaccionário. A História diz-nos que as duas posições correm o risco de experimentar 

a desilusão. Os resultados fracos arrasam as expectativas grandes, e um espírito 

fechado está sempre no limiar do choque.) 

Uma hipótese a ter em conta é a possibilidade de a inteligência artificial e a robótica 

nunca conseguirem criar mais do que entidades com uma inteligência sub-humana. As 

máquinas vivem entre os homens, e a tendência é de um aumento desse convívio. 

Com esse aumento vem uma certa inclinação para acreditar que a inteligência dessas 

máquinas continuará a crescer até atingir o tão esperado nível de consciência. Mas 

pode acontecer que nunca o atinjam. Os animais, e outros seres vivos rodeiam-nos, e 

nenhuma das suas mentes pode sequer comparar-se com a mente humana em 

termos de complexidade. Será apenas uma questão de tempo até alguns animais 



atingirem esse grau de sofisticação? Talvez não, pelo menos numa escala de tempo 

não geológica. Os homens ―inventaram‖ os cães, mas ninguém acredita que outros 

quinze mil anos de selecção artificial sejam suficientes para que o nosso leal amigo se 

sente e jogue uma partida de xadrez. As máquinas poderão ser o próximo ramo a 

brotar da árvore evolutiva, mas não é certo que igualem ou superem a inteligência 

humana.  

No entanto, há uma hipótese que é muito plausível: de uma consciência artificial 

pode emergir criatividade artificial e arte artificial na sua forma mais ―pura‖. 

Actualmente, a arte artificial — se assim lhe podemos chamar — está ainda distante 

desse estádio ideal, mas pode questionar-se se o conceito é de facto dependente do 

surgimento de uma máquina consciente. A fase actual de desenvolvimento das 

máquinas, inteligência colectiva e inteligência artificial fraca colocou-nos um passo à 

frente e trouxe-nos muito ―material‖ com o qual trabalhar.  

As ciências da complexidade fornecem uma ampla paleta de ferramentas que 

melhoram não só a nossa visão da realidade, mas também contribuem para alargar os 

horizontes criativos. Todas estas ferramentas, para já, têm algum grau de controlo 

humano ou, pelo menos, precisam da acção humana para darem início ao processo, 

mas algumas já têm uma autonomia significativa e um estimulante nível de 

aleatoriedade (controlada). O futuro, e a hipótese de consciência artificial, é matéria 

para especulações. O presente está aqui com seus modelos, conceitos e máquinas 

poderosas.   

Em 2001, na Tate Gallery de Londres, Lise Autogena (n. 1964) e Joshua Portway (n. 

1967) apresentaram um sistema de vida artificial ligado ao mercado de acções, no 

qual criaturas/empresas evoluem e interagem de acordo com os movimentos das 

acções e correlações entre o historial de cada acção. O projecto, intitulado Black 

Shoals — Stock Market Planetarium, é um bom exemplo de objecto de arte artificial 

que não necessita da interacção com o criador ou público após o processo ter sido 

iniciado. Há abordagens que dependem mais da intervenção humana, outras menos. 

Alguns sistemas criam objectos de arte, no sentido tradicional, outros não. Muitos 

desses objectos dependem de avaliação humana para evoluir, enquanto outros 

surgem de processos de auto-organização de componentes simples, após um impulso 

inicial. Outros ainda, transformam o mundo escondido dos fractais ou a estrutura de 

uma colónia de formigas artificiais num objecto material, em desenhos ou esculturas. 

Há uma vasta de produção nesta área, e a arte artificial divide-se já em subáreas, 

como a música artificial e a arte evolutiva. Seja através da interacção de um grupo de 

robôs, ou do resultado de um simulador, a arte artificial está a alargar os seus próprios 

horizontes; seja através da interacção de um grupo de robôs ou do resultado de uma 

simulação computacional, e suplica por um diálogo ainda mais intenso entre arte e 

ciência. Os sistemas de arte artificial, como nem sempre precisam de se comportar de 

uma maneira predefinida, resolver problemas, ou modelar o mundo real, podem ajudar 

a compreender melhor algumas questões em aberto das áreas de investigação com as 

quais se relacionam. Para além disso, a comunidade artística exige robôs e modelos 

cada vez mais sofisticados, pressionando assim a comunidade científica e a indústria 

a investir tempo e dinheiro em investigação. Como foi dito atrás, a arte e a ciência 

cooperam há séculos. A arte artificial é um novo e refrescante capítulo dessa 

colaboração.  



IV 

Leonel Moura, como artista, não tem medo da ciência. Os sistemas de vida artificial, 

a robótica, a inteligência colectiva e até os mosaicos (Voronoi), têm sido as fontes de 

inspiração para o seu trabalho criativo durante a última década. Num dos seus mais 

recentes projectos, Art Insect Robots, AIR (2008), Moura enclausurou cinquenta 

pequenos robôs sensíveis à luz em recipientes de vidro individuais. Os dispositivos 

emitem um som contínuo cujo início e duração depende da intensidade da luz 

ambiente, de um condensador e de um valor limite a partir do qual o dispositivo emite 

o som. Moura aborda aqui, e de uma forma muito simples, dois dos elementos 

fundamentais da evolução, inteligência e comportamento complexo: memória e 

aleatoriedade. A memória (individual) é dada pelo condensador. A aleatoriedade, 

resultante do valor a partir do qual ―dispara‖ o som e das condições ambientais, 

provoca um comportamento caótico no sistema: o conjunto é sensível às condições 

iniciais, e é impossível identificar um padrão nos sons emitidos pelos robôs. Uma vez 

no meio dos casulos de vidro, o espectador é absorvido por uma selva artificial.  

Os Art Insect Robots de Leonel Moura têm um tipo elementar e local de memória. 

Não existe interacção entre os agentes, logo, não estamos em presença de memória 

colectiva, como acontece em dois dos seus trabalhos anteriores,  (2001) e Swarm 

Sculpture (2001), nos quais o artista mapeou, num modelo tridimensional, os mapas 

de feromona criados por uma colónia de formigas artificiais. As formigas, e outros 

insectos sociais, são capazes de, em grupo, encontrar os caminhos mais curtos para 

fontes de alimento, agregar os insectos mortos, e construir estruturas complexas. 

Algumas dessas tarefas são efectuadas através de um processo de comunicação 

mediado pelo ambiente (um processo conhecido como stigmergia): as formigas têm 

tendência para seguir uma substância (feromona) que elas próprias depositam e 

reforçam no terreno, atraindo outras formigas, e criando assim os chamados mapas de 

feromona. Estes podem ser interpretados como representações da percepção que as 

formigas têm do ambiente, ou como uma espécie de memória. E, tal como a memória 

humana dos eventos se desvanece com o tempo, também os mapas de feromona se 

atenuam e variam devido a um fenómeno conhecido como evaporação. Esta 

combinação de realimentação positiva (reforço de feromona) e negativa (evaporação) 

dota um sistema composto por entidades muito simples, como uma colónia de 

formigas, de aptidões para efectuar tarefas extraordinariamente complexas e adaptar-

se a mudanças no ambiente — de acordo com alguns investigadores, um processo 

semelhante acontece no âmbito da mente humana.   

Se aceitarmos a opinião de certos filósofos e cientistas, a memória é aquilo que nos 

distingue dos outros animais. Não falamos aqui do tipo de memória que permitiu a 

Argos reconhecer Ulisses vinte anos após o seu dono partir para a Guerra de Tróia, 

mas da memória que nos permite ter a noção de passado e de futuro, que nos garante 

uma narrativa, uma biografia. Esta ideia foi exaustivamente explorada por Jorge Luis 

Borges nos seus contos (...) Habituado a viver no presente, como os animais, agora 

fitava o céu e pensava que a auréola vermelha da Lua era sinal de chuva (...)6, e Luis 

Buñuel (1900-1983) escreveu nas suas memórias que (…) é preciso começar por 

perder a memória, nem que sejam só fragmentos, para perceber que ela é a essência 
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da vida. Vida sem memória não é vida (…) a nossa memória é a nossa coerência, a 

nossa razão, o nosso sentir, até as nossas acções. Sem memória não somos nada 

(…) (só me resta esperar pela amnésia final, a que apaga uma vida inteira, como 

aconteceu com a minha mãe) (...)7. A compreensão dos mecanismos inerentes à 

memória é fundamental para abordar o problema da consciência, e, logo, da arte 

artificial e do projecto de inteligência artificial forte. 

No entanto, a memória necessita de algum tipo de perturbação para que possa ter 

outra utilidade para além de ser um repositório de informação. Para a feromona, a 

evaporação foi a forma que a natureza encontrou de lidar com esse requisito — num 

sentido mais lato temos o esquecimento. Para além da evaporação de ―memória‖, a 

incerteza e o acaso são também ingredientes fundamentais para a evolução de 

sistemas complexos. A aleatoriedade encontra-se no cerne da complexidade, desde 

as mutações do processo evolutivo até aos movimentos incertos de um peixe preso 

num anzol. A aprendizagem é um processo de ―tentativa e erro‖. Como disse Samuel 

Becket (1906-1989) (...) Sempre tentei. Sempre falhei. Não interessa. Tento outra vez. 

Falho outra vez. Falho melhor (...)8 As meta-heurísticas, por exemplo, baseiam-se na 

aleatoriedade (ou pelo menos na possibilidade de ―recuar‖) e em ―falhar melhor‖ para 

resolverem problemas computacionais difíceis. As formigas, quando seguem trilhos de 

feromona, fazem-no de uma forma probabilística, isto é, tendem a mover-se no sentido 

de maiores concentrações de feromona, mas também podem tomar decisões que as 

afastem das regiões desejadas. O Robotic Action Painter (ou RAP, 2006) de Leonel 

Moura trabalha sobre uma tela, pintando nas áreas onde a cor excede uma 

determinada densidade. Se não tivesse uma componente aleatória, o robô encontraria 

uma área favorável e continuaria a pintar nessa zona até o critério de término ser 

cumprido. O RAP, apesar de actuar sozinho, tem um comportamento semelhante ao 

das formigas numa colónia: segue os trilhos e reforça-os, mas apenas com uma certa 

probabilidade.  

O RAP, o TARA (2007), o projecto ArtsBot Project (2003) e até Swarm Paintings 

(2001) utilizam dispositivos/robôs que conseguem criar objectos de arte através de um 

complexo e (logo) imprevisível comportamento induzido pela stigmergia e 

aleatoriedade. Os processos não são totalmente independentes da acção humana. A 

arte artificial deve assim ser abordada tendo em conta a simbiose homem-máquina e 

os seres humanos como audiência. (Será que o projecto de uma arte artificial forte 

necessita, para ser bem sucedido, que o resultado do processo — a obra de arte —

induza emoções na máquina?) Nos Robotários, Moura explora um conceito diferente, 

embora relacionado. Nesses ambientes fechados, o artista introduz um certo número 

de robôs de diferentes espécies — espécies com morfologia e conduta diferentes — e 

deixa-os interagir e competir por recursos. (Percorremos um longo caminho desde os 

robôs-tartaruga de Grey Walter e do insecto artificial de Marey!) Aos habitantes dos 

Robotários não lhes é pedido que criem uma obra de arte. Como diz Moura sobre 

Robotarium X (2007): (...) é (…) uma obra de arte de um novo tipo de arte que 

questiona o conhecimento e a cultura (...). A tela é aqui substituída por um palco onde 

os robôs representam o seu jogo da vida.  
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Estes ecossistemas artificiais podem ser um passo em frente em relação aos robôs 

pintores (no âmbito artístico e científico), mas não necessariamente no sentido de uma 

arte artificial forte. Na verdade, esse programa pode não ser assim tão importante 

nesta etapa. A hipótese da consciência artificial, e, como consequência, da criatividade 

artificial com todo o seu potencial imprevisível, é um tema estimulante para a 

especulação e debate intelectual. Mas para já estamos a lidar aqui com ideias e a 

reformular o conceito de criatividade. E as ideias são a substância de que a arte e a 

ciência são feitas. 
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